-
人生或許是倒數第二個的暑假要結束了。
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ
有了「倒數」這個前提,使得接下來所說的一切都得為「結束」做打算。倒數的盡頭有著什麼,人十幾二十歲間的變化巨大,但那倒數常是沒有盡頭與預想的。
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ
或許也真的只有這個年紀有足夠力氣去更遠的地方。
我想起上大學前去紐約的那個夏天,下午沒課的日子,攤開貼在書桌前的火車時刻表,狐疑那些來了又走的車是否真的會一分不差地來。懶於尋找旅伴的我幾次在最後一刻背上背包、從學校的半山飛馳而下。
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ
郊區的那個火車站有座很大的天橋,爬上去能夠看見整座小鎮掛著自己一無認同的國旗,那是自由的感覺嗎?為了趕上off-peak的幾班火車總沒有機會仔細端詳,在異域裡往往花更多時間專注在自己手中的地圖、誇讚自己已經做得很好、在無法任意抵達的寂寞裡想家。這樣的狀態是好的?是短暫的?我所愛的那家名叫沼底的咖啡店,現在還賣紐約起士蛋糕嗎?
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ
照片是巴黎、照片是紐約、照片是倫敦,我訝異自己竟有機緣與運氣去過這麼多地方,甚至能夠自由地陳述著彼方的天氣。二十歲以後為自己的命負責、選擇接管肉身這具資產,撇除暑假這個奇怪而奢侈的分斷後,該把時間的逗點放在哪裡呢?換氣的瞬間越長、聲音能夠傳到更遙遠的地方嗎?
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ
那麼如果可以,我們該去更遙遠的地方嗎?